目?录 辑一?一个人的村庄 黄沙梁 003 远离村人 014 走向虫子 019 铁锨是个好东西 022 优选的事情 025 通驴性的人 028 冯四 034 人畜共居的村庄 043 住多久才算是家 046 别人的村庄 053 寒风吹彻 062 野地上的麦子 069 我改变的事物 079 那时候的阳光和风 083 树会记住许多事 086 老根底子 091 一个长梦 094 老黄渠村的地窝子 101 高处 108 走近黄沙梁 109 好多树 112 留下这个村庄 116 一截土墙 120 两个村子 125 一村懒人 129 我们家的一段路 134 大地落日 139 今生今世的证据 146 扛着铁锨进城 149 城市牛哞 152 永远欠一顿饭 155 通往田野的小巷 159 最后的铁匠 161 木匠 168 我另外的一生已经开始 171 辑二?一生的麦地 一条土路 177 有一年 179 小村 181 柳毛湾 183 面对土地 185 有无收成都是一年 187 黄沙梁 189 家园 191 经过一个村庄 193 老黄渠 196 卖掉的老牛 198 一生的麦地 201 太阳偏西 203 一把铁锨插在田间 205 遥远的黄沙梁 207 一个人的村庄 210 好在这土地 212 天是从我们村里开始亮的 214 我种的地比他们都远 217 看守庄稼的人 219 好天气 221 面孔模糊的一些人 223 粮食是一种势力 225 我未经历的一年 228 粮食列队回来 230 比我们更加饥饿的粮食 232 留在过去的一个村庄 234 相遇一生 236 隔世情语 238 辑三?一个人的自言自语 乡村是我们的老家 243 用一本书创造一个家乡 253 我的诗和散文是一体的 257 一只像作家的狗 260 文学是做给真实世界的梦 262 文学是教人飞翔的艺术 264 向生存本身学习 266 作家要突破知识障碍 269 每个人都有自己的一个人村庄 271 一个人在回忆中,重塑时光 273 语言是文学的呼吸 275 农耕时间与乡村哲学 277 所谓农民意识 280 世间万物有灵 282 把童心找回来 285 认领菜籽沟 288 一个人的自言自语 296 本书入选语文教材、语文试题篇目 312,刘亮程 1962年生,新疆沙湾县人,现任新疆作协副主席,被誉为“20世纪中国很后一位散文家”“乡村哲学家”“自然文学大师”。曾获第二届冯牧文学奖、第六届鲁迅文学奖等奖项。2013年入住新疆木垒,创建菜籽沟艺术家村落及木垒书院,任院长。 著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》,散文集《一个人的村庄》《在新疆》,长篇小说《捎话》《虚土》《凿空》等。其中,《寒风吹彻》《今生今世的证据》《三只虫》《柴火》《优选的事情》等五十余篇散文入选中学语文教材和全国各地初、高中语文试题,是语文课程重点作家、语文考试热点作家。,刘亮程是中国二十世纪的很后一位散文家,他的作品,阳光充沛,令人想起高更笔下的塔西提岛,但是又没有那种原始的浪漫情调,在那里夹杂地生长着的,是一种困苦,一种危机,一种天命中的无助、快乐和幸福。——林贤治 真是很少读到这么朴素、沉静而又博大、丰富的文字了。我真是很惊讶作者是怎么在黄沙滚滚的旷野里,同时获得里对生命和语言如此深刻的体验。在这片垃圾遍地、精神腐败、互相复制的沙漠上,谈到农民刘亮程的这组散文,真有来到绿洲的喜悦和安慰。 ——李锐 刘亮程的才能在于,他好像能把文字放到一条清亮透明的小河里淘洗一番,洗得每个字都干干净净,但洗净铅华的文字里又有一种厚重。捧在手里掂一掂,每个字都重得好像要脱手。 ——李陀 身边小事皆可入文,村中动静皆可成诗,散文中透出的那种从容优雅的自信,是多少现代人已经久违了、陌生了、熬长了黑夜搔短了白头也找不回的才华。这当然是一种哲学,是发现的哲学,是悲怀和乐世的哲学,是生命体大彻大悟顶天立地的哲学。 ——蒋子丹