内容简介
本书收录了六部北杜夫的短篇小说,其中包括被收入日本语文教科书的、含有丰富想象力的《百蛾谱》,北杜夫的代表作《牧神的午后》,讨论人与自然关系的《刁蛮爷爷》,与医学密切相关、又带有个人对社会思考的《狂诗》《鼹鼠》《为助叔叔》,展现了他幽默而又的写作才华,又不乏对社会与人性的关注。
摘要与插图
牧神潘睁开了眼睛。究竟睡了多久?仿佛只是小睡了一会儿,又像是人事不省、蒙头大睡了两三日。潘缓缓起身来,尽情地伸了个懒腰,揉着惺忪的双目,看了看四周。
跃入眼帘的,是那久违了的植物绿。目光随后触及一线清冽的泉水,在世外桃源阿卡迪亚,这种泉水很常见,是悄然渗出地表的地下水,在地面嬉戏一阵后,不知又会隐没在何处。这儿是树林中的一小片开阔地带,潘躺在地带中央,一棵枝繁叶茂的橄榄树下。
潘抬眼仰望。耀眼的阳光欢跃于橄榄叶上,叶片仿佛一片青花瓷,反射出银绿色的光辉,光线又透过枝叶间的缝隙,照射在潘身上,形成斑驳的光环。天空澄静透彻,一望无垠,太阳神希路士(Hehos)驾驭的神圣火之车翱翔于天际。
现在是中午吗?尢风。
闪亮的微粒充盈于大气,万物灿灿。空气凝固了,一丝风也没有,万籁俱寂的阿卡迪亚正午时分。树叶凋垂,丛生的羊齿类植物纹丝不动,就连泉水都屏住了呼吸,止住了咕哝轻响。
潘深深地吸了一口气,游移的森林气息融人方醒时的慵懒心境,唤回犹未散尽的梦。潘拾起掉落在脚边的芦笛,静静端到嘴边。
他仍旧睡眼迷蒙,种种幻影隐约浮现在脑海里,淡进、淡出……不知不觉地,轻微的旋律开始响起,不是歌声,而是低语的旋律、稍纵即逝的魅影。笛声渐渐高亢,轻轻拂过草木、水面,愈远愈低……那是树灵回声的反复?缪斯(Mousai)唇边的低吟?轻柔地和着芦笛声摇曳着消融的旋律?抑或是阿卡迪亚森林的呼吸?微风起,应和笛声么?树叶微颤,喧嚷波及开去,林中树木不约而同地招摇起来。泉水潺潺,草丛中沉睡的昆虫振翅,空气共鸣……笛声愈发高亢。光影斑驳之间,银灰色的旋律流淌蔓延,酿出一幕幕多彩的幻景。那是水的精灵吗?雪白通透的裸体沐浴于秀木后,若隐若现。莫非是美神维纳斯的姿态?迷人而朦胧飘忽的乳白色,模糊且难以捉摸的欢乐,亦结亦解,若即若离。优美的旋律缭绕不绝,不久便达到潮……不知不觉间,女神的幻影已然消逝,笛声倦怠,时断时续的终曲后掐断了一丝声气。
潘依然沉醉于幻影中。这个半兽神,丑陋的男子——长须,额头长角,长着山羊的蹄子和尾巴——没身于香草的芬芳中,磐石般久久不动。现实?梦境?钩鼻、多毛的神不可能区别,也不想区别。莫非一切都是梦?潘从冥想中脱身,移开搁在嘴边的笛子,抬起头来疑惑地望着前方。
微暗的树林深处,有人拨开草丛,朝这边走过来。那人头戴怪异的褪色帽子,身披脏兮兮的公山羊皮斗篷,且肥胖无比,浑身上下无一处瘦肉,走起路来气喘吁吁。闪亮登场谈不上,但此人正是大名鼎鼎的迈达斯王(Midas)。
佛里吉亚(Phrygia)——小亚细亚西海岸的繁荣国度,出产大理石和黄金,绝大部分国土是不毛的岩石山,山谷中却盛产葡萄。
迈达斯正是那儿的君主,他在正统神话中的形象被后世饶舌的诗人们歪曲,把他演绎得高大伟岸。关于迈达斯王有这样一个故事:迈达斯王喜好黄金,狂热地爱好着黄金。他只要听到黄金相碰的声音,心中便幸福漫溢;他凝神欣赏着黄金厚重的光泽,眼神痴痴傻傻,目光灼热、纯真而善良。酒神巴克斯(Bacchus)赋予他点金的能力——所触之物皆成黄金,迈达斯王的喜悦超乎想象:飞奔至果园,捡起地上的石头,石头变成了金子;要从树上摘下苹果,堪比赫斯珀里得斯花园中神果的金苹果赫然出现于苹果树枝头。迈达斯王辗转快跑于广大庭院,将其中的玫瑰花一朵不剩地点化成黄金。就餐时间,面包在迈达斯王的手指接触到它的瞬间重量剧增,并且硬得难以咀嚼。酒亦不能下喉。甚至他的爱女都化成了一尊黄金立像。迈达斯王在狼狈与绝望中向巴克斯祈祷,请神灵把他从这场黄金带来的