内容简介
在那些年里，他们的每次偶然相遇，几乎都是他计算好的。
在那些年里，她家的电话他拨了无数次，只是从来没有按下一个数字。
在那些年里，他知道他所有的考试成绩，知道她换了几个铅笔盒，知道她喜欢哪个歌星在听谁的歌。
但是她一直不知道这些。
多年以后，失恋的她，为了找回曾经美好的初恋时光，帮助好友整理一批过期杂志。在一段段美丽文字之下，她发现了掩藏在他生命尽头的秘密……
目录
第一不相见，如此便可不相恋
北京太大了，去什么地方都感觉很远，想起谁都感觉很远。所以温静一直尝试着不想杜晓风，刻意将七年的感情压缩成小小的一块石头，抛到时光背后。和其他人说起时，也只是淡淡一笑。可是她知道，明明不是。
第二不相知，如此便可不相思
“他去槐荫区，说要拍槐花的照片，回北京的时候遇到了车祸。死去的时候，他很安静，就像睡着了一样。司机说，他闭上眼睛前是说了些什么的，但是他们都没听清。”
第三不相伴，如此便可不相欠
温静喘着气，指着杜晓风说：“我会自己一个人把孟帆的所有文章都找到！我会自己一个人找回所有我忘了的事！我会自己一个人，忘了你！”
第四不相惜，如此便可不相忆
里的意大利蜡烛燃烧了一半，淡淡的烛光笼在江桂明身上，有着一层神秘的透明感，恍若穿越了时空。温静怔怔地看着他，标准的伦敦音产生了不同凡响的回声，她仿佛真的看到了曾经的某个午后，低沉地吟诵这诗的少年。
第五不相爱，如此便可不相弃
第一不相见，如此便可不相恋
北京太大了，去什么地方都感觉很远，想起谁都感觉很远。所以温静一直尝试着不想杜晓风，刻意将七年的感情压缩成小小的一块石头，抛到时光背后。和其他人说起时，也只是淡淡一笑。可是她知道，明明不是。
第二不相知，如此便可不相思
“他去槐荫区，说要拍槐花的照片，回北京的时候遇到了车祸。死去的时候，他很安静，就像睡着了一样。司机说，他闭上眼睛前是说了些什么的，但是他们都没听清。”
第三不相伴，如此便可不相欠
温静喘着气，指着杜晓风说：“我会自己一个人把孟帆的所有文章都找到！我会自己一个人找回所有我忘了的事！我会自己一个人，忘了你！”
第四不相惜，如此便可不相忆
里的意大利蜡烛燃烧了一半，淡淡的烛光笼在江桂明身上，有着一层神秘的透明感，恍若穿越了时空。温静怔怔地看着他，标准的伦敦音产生了不同凡响的回声，她仿佛真的看到了曾经的某个午后，低沉地吟诵这诗的少年。
第五不相爱，如此便可不相弃
空荡的教室留下了隐秘的空间，仍旧晃眼的阳光映射着温静的笑颜，向日葵仿佛真的随着太阳盛开。在一朵向日葵的中间，棋盘格的地方，杜晓风用黄色的粉笔写下了很小很小的字：对不起。
第六不相对，如此便可不相会
16 岁的时候，杜晓风对她说：“男人要保护自己的女人。”
22 岁的时候，杜晓风对她说：“你愿意跟着我吗？等我有钱了，让苏苏羡慕死你！”
24 岁的时候，杜晓风对她说：“我能交付了，就是房子太贵。”
26 岁的时候，杜晓风对她说：“老婆，对不起”
第七不相误，如此就可不相负
那时明明是很认真地喜欢，却不敢面对面地说出来。而现在面对面可以说出无数爱，却不能很认真。这是只有我一个人感悟到的事吗？我想不是，这只是所有人的憧憬和的遗憾。
第八不相许，如此便可不相续
两个人就这么一直牵着手，听着音乐慢慢消失，看着黄昏变成黑夜。他们幸福地觉得自己拥有了世上贵的宝物，以为第一次就是恒久不变的许诺，却殊不知第一次其实只是开始，而远远不是。
第九不相依，如此便可不相偎
落日将她雕刻成剪影，随风飘舞的裙裾，细白的脚踝，沾上沙子的手指尖，是我一生难忘的美景。
第十不相遇，如此便可不相聚
这时温静才发现，烛光下的杜晓风已经不是依稀昨日的少年了，那双闪烁着张扬的眼睛变得沉稳
摘要与插图
①几乎每一所学校里，都会有一棵槐树，而每一棵槐树下面，都会有很多被遗忘在似水流年中的故事。
第一次见到她，就是在槐花飘香的时候。
我是转校生，那天是到学校和老师见面，准备第二天正式上课。她正好放学，走过我身边时很自然地笑着跟我说：“拜拜！”
我认识她吗？
因为太认真地在想这个问题，我甚至忘了回复她一句“拜拜”。她背着书包，一边和同伴说着话，一边又回头冲我笑了笑。当我终于确定，我并不认识她的时候，她已经跑下楼梯了。
我们的开头并不美好，还不认识，就先宣告了“再见”，现在想想多少有点不吉利。
然而在那时，我却感觉很温暖，在陌生的校园里，有了向我微笑的一个女孩。
有人会因为一句再见而喜欢上别人吗？
我相信一定有的，年少时我们有足够多的理由去认认真真地喜欢另一个人，而长大后我们有同样多的理由去认认真真地辜负另一个人。所以最初的那些稚嫩感情，偏偏会记住一生。或许真的是，好年月，旧时光。
我就这样一直羞怯地、默默地喜欢着她。
每学期都仔细地抄下课表，计算音乐课和实验课上与她的距离；骑车上学时故意早转一个路口，期待在她家的那条路上能看到她的身影；不自觉地哼唱出她喜欢的歌；从来不和她聊天，但是却清楚地记得她哪天剪了刘海，哪天包了新的书皮……
以这种不为人知的方式喜欢着她，因为她喜欢着别人。
毕业那天我坐在槐树下想，要不要告诉她，我的初恋。我坐了很久，肩膀上落满了槐花。我最终没有说。
如今时间已经把我们分开了，总有一天她会忘了我，也许现在就记不清楚了。没关系，我偷偷享受了独一无二的初恋，连她都不知道，在被遗忘的时光中，在她记忆的阴影里，有一个人一直在惦记着她的幸福。
这是我最甜美的秘密。
照片中的槐花，在我按下快门的时候飘落了。而我心里的槐花，就在那里静静绽放着。
哦，对了。
我和她说过的最后一句话是：“拜拜！”
温静看完最后一个字的时候，从树上飘落了一片槐花的花瓣。花瓣就落在孟帆的落款旁边，在他的名字上，还有一个黑框。
②
在中国尚不能承受流行钢琴和小提琴的昂贵费用时，口琴曾经是风靡一时的乐器。我高中的音乐课就教过半年的口琴，那时很多学校都开设了这样的艺术培养课，大多学一些好上手的简单曲目。
而平庸的我难得成为了突出的表现者，这一切只是因为我从小学起就额外地练习口琴了。只不过我用的是布鲁斯口琴，也就是唱响芝加哥的蓝调口琴，而老师给大家采购的是复音口琴，更通常使用的款式。
会吹奏布鲁斯使我受到了老师的青睐，如果一堂课结束后还富余一些时间，她就会叫我站起来吹一首曲子，《爱尔兰画眉》《少女与水手》或者《dying young》。我总是很紧张，到现在仍然记得使劲攥着口琴的冰凉感觉。
为了应对难以预测的点名，不在同学面前丢脸，我那个学期每天回家都会练习口琴。而这么努力还有一个不为人知的原因，我发现我喜欢的那个女孩似乎很喜欢听，她坐在那里，眯着眼睛，静静仰着头，手指在课桌上轻轻敲打出节奏。午后的阳光映在她的侧脸上，圣洁美丽，恍若神话。
虽然只是在一间二十几平米的音乐教室里，但是这就是我简陋的舞台，而她是我想为之虔诚献上所有音符的唯一听众。
我那时偷偷准备了一首曲子，《Sealed With A Kiss》，中文译作《以吻封缄》。我想把它吹给她听，因而苦苦练习。我并没有告诉她，这是一个秘密的礼物，虽然所有人都能听见，但是这首歌只属于她一个人。
也许是我太认真了，太想做一次完美的演出了，所以练了很久仍旧不满意，我总是想，还是下礼拜吧，下礼拜一定会更好。可是就在我觉得万事俱备，开始期盼老师点名的时候，她却再也没有叫我，一直到我们的口琴课结束，她都没有空出三分钟的时间给我。
最后一次音乐课的下课铃声响起时，我知道我唯一的表演结束了。那天放学后，我坐在空无一人的教室里独自吹完了这首曲子。音压得很好，优美且悠扬，但这如同我的初恋一样，只能将所有思念对着空气掩埋在内心深处，以吻封缄……
It’s gonna be a cold lonely summer
But I’ll fill the emptiness
I’ll send you all my dreams
Everyday in a letter sealed with a kiss
我想这会是一个寒冷而孤寂的夏天
但我会填满所有的空虚
我会每天从信中寄出我全部的梦给你
并且以吻封缄