内容简介
本篇所收作家郑彦英的随笔作品,是作家在零碎时间信手写来的细小篇章、涉及动物、植物、环保、人物、亲友、怀旧、器物、民俗、纪游等诸多方面,题材广泛,笔墨自由,情趣盎然。
目录
乡情
003/肉夹馍 004/白鹭于飞 006/狼狗和笨狗的重
要区别 008/另山梧桐 010/留一些给鸟儿 012/
好雨 014/破浪记 016/三月情事 019/的
东西不一定高大
亲情
023/母亲的安然 026/相信生命 028/给母亲以事
业心 030/静的狰狞 033/母亲的数 034/7月26日
致六画书 036/芳境二步 047/乡村笔记
友情
051/汗学家 053/吃茶记 055/候鸟娄生的幸福生
活 056/交友俗趣 057/窖藏美酒人 059/阅
读陶斯亮 063/人成戏戏成人 066/天津五大道的
行道树 067/赵文瑄和奇装异服 069/河南省3G第
一人感受 071/风雨之后的彩虹
世情
075/延安的颜色 078/黄河一甲子 080/汉代育女经
082/莫言获诺奖治疗中国作家诺奖焦虑症
083/客机盗窃案侦破亲历 086/端午钩沉
087/李白是男子汉? 090/可怕的深闺
092/U形感动 094/倡议:创造华人的欢呼用语
096/看看影视大腕 098/从大蒜涨价看中国经济秩序
099/虎门思危 105/仁的链条 107/中俄穷富比较
108/到中国踏青 110/行书画卷 112/老鼠药 老鼠和猫
113/俄罗斯民族的记忆 114/一条诡异的短信
116/鹦鹉吓贼 117/年的黏味
119/台湾作家柏杨灵骨近日将安葬河南
121/作家柏杨今日回到家乡 122/柏杨的亲人不丑陋 125/柏杨逝世四周年祭
摘要与插图
肉夹馍我在二十三岁以前,从来没有吃过肉夹馍。我不止一次因为肉夹馍那油香油香的味道而流口水,但是买不起。买不起的原因是我没有钱,没有钱的原因是我没有能挣钱的手艺。想来想去,我决定把写作文发展成写作。只要能够让自己的作品在报刊上不断亮相,我就能当干部,用工资买肉夹馍。
于是,高中毕业后当农民的那段日子,以及后来当兵的日子,只要有点时间,我就练手艺。
写了近百万字的文章后,我的第一篇作品《春雨夜》,才在《湘江文艺上发表。我清楚地记得那是 1975 年,编辑老师叫刘云。
之后,我的作品就不断发表。第二年,我成了国家干部。1976 年夏天,我回家探亲的时候,才在家乡的集市上买到肉夹馍,我用两只手掬着,吃得不剩一点儿渣子。
直到那时我才发现,我已经深深爱上了这个手艺。这一写就写到了 21世纪,把人都写老了,作品却进步不大。于是我又想到了肉夹馍,肉夹馍让人难忘的,不只是它的好吃,更有它的名字。、另类,肉夹馍给了我写作的灵感。于是,我抛开一切写散文的规矩,大胆地表现生命、生活、自然的原生态,写了一篇看裸浴的散文,忐忑地寄给《十月》杂志主编王占君,没想到王占君看后,大加赞赏,而且约我在《十月》开了一年的专栏。
这种写法写出来的文章,能够受到广大读者和专家的喜欢,并获得第五届鲁迅文学奖,是肉夹馍的功劳。
肉夹馍,真好!
白鹭于飞
那一场令国人刻骨铭心的冰灾发生在 2008 年元月,我因为去珠海出差,躲过了北方的寒冷,但往年珠海温暖的冬天却变得冷风割面。会议结束,我和几个朋友去蚝岛吃蚝,腰猫着,手袖在毛衣里,看着做蚝的渔家女到海边的网里取蚝,两只手入水前,先在嘴里哈了一口热气。我的身子不由得又往衣服里缩了缩。这时候,几个白点从远处的空中飘来,虽在视野里,却没有心思去分辨,但声音传过来了,这是我熟悉的声音——白鹭。因为在我居住的城市里,白鹭每到夏天就从南方飞来,它们的到来,给城市增加了很多生机,让居住在城里的市民有了回归自然的感觉。而一到深秋,它们就走了,到温暖的南方了。所以看见这几只白鹭,我似乎觉得,它们就是居住在我家附近的白鹭,它们知道我来了,飞过来看我。但遗憾的是,它们临近我们时,绕开飞走了,这让我分外遗憾,但又安慰自己,今年冬天太冷了,它们飞行的姿势不可能舒展,所以不好意思见我。
也就是这几只白鹭,让我将我居住的城市和珠海连接在一起。所以,到了夏天,白鹭飞临我们城市的时候,我常常在飞翔于空中的白鹭中搜索,看看哪几只是我在珠海见过的。
七八月份,白鹭的下一代出壳了,做了父母的白鹭分外忙碌,每天要飞到黄河湿地那里,捕捉到小鱼虾,衔在嘴里,飞回城市的窝里,喂它们的小宝宝。有一天黄昏,我在回家的路上,发现几个老年人搬着梯子上树,过去一看,才知道白鹭衔回来的鱼掉到路上了,来往奔驰的汽车吓得它们不敢到地上去衔,所以,这几个老人要把鱼给白鹭放回窝里。这让我很感动,心想,白鹭真不容易,从城市到湿地,有近十公里的路程,也许是它们飞得太累,一到窝边,嘴一松,鱼虾从嘴里掉下来,不但自己前功尽弃,嗷嗷待哺的小白鹭也会饿肚子。再看白鹭的窝,编织得也比较简陋,也许是到了窝里,它们给小白鹭喂鱼的时候,小家伙的嘴没有接住,于是小鱼就从窝的缝隙里掉了下来。
其中一个老人的孙子也赶来了,他很利索地爬上梯子,上了树,但是,这一举动让大白鹭害怕了,夫妻俩在树枝间扑打号叫,弄得年轻人不知所措。我明