内容简介
《写我的书》，原是作者在《联合文学》开设的专栏单篇，写自家书房藏书，“记录面对一本书无端端心情转折”，名为写书，实为怀人，围绕着书的动人情分，记述了一连串与书、与人有关的回忆。作者以《庄子》写外祖父连横和他的雅堂书局、以《论语》写京都一年时期与平冈武夫教授的师生情谊、以《陈独秀自传稿》写师长台静农先生晚年对遗失书稿的挂念……许多历历往事因为书而屡屡被翻阅，不仅开创了一种散文的新体制，也令读者看到了一代文人学者的气质与趣味。
目录
自序
庄子
变态刑罚史
景宋本三谢诗
文学杂志合订本
源氏物语
日本书纪古训考证
论语
奈都夫人诗全集
巴巴拉吉
The Poetry of T’ao
Ch’ien
郭豫伦画集
Lien Heng（1878—1936）：
Taiwan’s Search for Identity and Tradition
陈独秀自传稿
清昼堂诗集
摘要与插图
文字，是鲜活的，而书，是有生命的。是怎样一种因缘，让我遇到了一本书，得有机会阅读一些文字，丰富了我的生命！
其实，我大概是一向关心围绕一本书的心情转折的，关于书的内涵和与我相遇的因缘，以及某些人和事的记忆。书，不但其本身有鲜活的生命，并且与我自己的生命如此密切地关涉着。
我把那种面对一本书的心情转折记录下来。
——林文月
自序
选择了教学研究为职志，复偶尔以写作翻译遣兴，我的生活里，书自然成为十分亲密的伴侣，不仅书房内有数不清的书册，便是客间、卧室、饭厅，乃至于无可名状的小小空间的台面墙角，有时也堆放着一些书。这些书和那些书，对我的意义，其实并不一致。有些是正襟危坐而读之的对象，有些则是教学研究与写作翻译之余随意浏览者，另有一些，甚至因为书房拥挤，空间逼仄，不得不将其退次于书橱的后排，久而久之，竟或遗忘了其存在。
退休以后，属于自己的闲在时间比较多起来，漫读杂书，成为生活中颇堪安慰的习惯。原先被我束诸高阁，或隐藏于底柜深处的书，有时不经意间发现了，则有一种久违再遇的惊喜。于是，就地翻阅，三行五行，十页八页，时则索兴搬移到书桌上，彻头彻尾地读起来。夜深灯孤，重读的心情往往和当初并不相同。
是有一些不相同的。不相同的原因，未必是那本书的内容，和对于内容的感受领悟，而常常是那书的本身，以及关涉那一本书的属于我个人的记忆怀念。与书重逢的喜悦，遂渐渐沉淀，迷惘感伤之情，不由自生。
我把面对一本书的无端心情转折记录下来。
其实在很久以前，我曾写过一篇文章，题名即是《一本书》。记述在一个阴沉的元旦假期，偶然闲步古书店，与一本外表丝毫不起眼的旧书相遇的经过。那是一本半个世纪前于日本大阪出版的现代诗集。出版社及诗人们，都名不见经传。我把那本略微残损的书从古书店一隅层层堆放的旧书籍中挑出购回，可能是一时好奇，或者竟是价钱便宜，抑或是其他更微不足道的原因，如今已不复记忆。然而，在些许慵懒的假期夜晚，随兴浏览那些不认识的作家们所写长长短短的诗章，内心渐渐不克自
主的情思汹涌澎湃。那种感动，我却一直没有忘记。为了对一群不相识的异国诗人表示敬意，我选出一诗译成中文，题名为《陈旧了的Sentimental》，作者是我所不认识的泉浩郎。我把自己二十余年之前翻译的那一日本现代诗重录于此。
我心远处的地平之极
小小的生活的过去啊……
它与现在的心仍牢牢连接着
尽可以将这么麻烦的过去舍弃掉
却赶不走地藏着
陈旧了的Sentimental。
我现在忽然取出西装
走在寂寞的野径……
外套的口袋里
有一封未及寄出的信
如今已不想投函于将忘的人的心
只好珍藏在怀中
陈旧了的Sentimental哟。
在我绞痛的心象里
将忘的人的
悲伤的心情溢涨着
滴落不已的回忆。
未及寄出的信的心哟
无人访的青春的暗室哟
伫立路旁的徒然的感情哟
独行于旷野
我的心热烈跳动。
经由一字一句，我感受到泉浩郎的“小小的生活的过去”，那种珍藏着的隐秘的“陈旧了的Sentimental”。一个个铅印的文字，在我阅读的刹那，如此鲜活生动地变成低沉微弱的又似乎十分热烈的声音。想当初那一位心象里溢涨着多感绞痛的回忆的作者，必然是诚诚恳恳将他的心情借由文字说出来给自己听。多么幸运，过了不知几多年后，我遇到了那一本书，阅读那一些文字，于是，文字都还原成为他当初的声音，进入了我的心象里，让我分享了那种“滴落不已的回忆”和“徒然的感情”。我听见泉浩郎对我的交谈，如此真挚，如此诚恳。
文字，是鲜活的，而