内容简介
本书由女作家裴蓓的五部中篇小说组成，分别是《女制片人》《曾经沧海》《我们都是天上人》《南方，爱你我说不出》《单位》，其作品意在表现女性发现和寻找自我的过程。
摘要与插图
一素琴要从楼顶跳下来。
那天清晨，素琴坐在楼顶天台的边缘，两腿悬空垂着，两手往后撑，头微微仰起，视线与遥远的苍穹对接。素琴颀长的脖颈、颀长的双腿以及被海风撩起的长发，在这南国的清晨里，建构成一幅极其别致的图景，很是凄美。
楼下围着一群人，这群人的视线和素琴垂下的双腿对接。素琴的腿修长而丰润，这丰润，不经意地优雅地往上身蔓延、扩张，在臀部膨化成一个精致的半圆，然后在腰部骤然收紧。这一张弛，在素琴柔弱忧郁的气质中，成就了一种性感。素琴裸露在外的肌肤晶莹剔透，在晨曦里泛着炫人眼目心神的光晕。那楼不高，只有5层，这个高度足以让素琴的魅惑冲击人们的视觉以及身体里的每一根神经。
素琴是我电影《幻影》中的女主角，我在拍戏，我是这部片子的编剧兼制片人兼副导演，我的导演是一位在影坛颇有地位的女导演，前几天冒雨拍了一天的戏后一直高烧不退，我在当实习导演。我只是一个所谓的作家，之前只卖过小说和剧本，从未拍过电影，这么多重而复杂的角色我是第一次扮演，而素琴说，戏中的那类角儿，她也是第一次，她不知道是在演戏，还是演自己。
素琴的话让我肉跳心惊。这一场是女主角跳楼的戏，她要是也不分戏里戏外，假戏真做地跳下来，那我这辈子就该走到头了。
为拍这部戏，我把家当都搭了进去，我名下的，我先生名下的。我的先生在取款单上签字的时候，好像是一个文盲，半天写不完自己的名字，，先生停下笔，看着我，不说一句话。我也不说一句话，看着先生，然后低头看自己的手指，我的手指突然间有些僵直，有些供血不足般的抽搐。那一刻，我们似乎是在祭悼某种东西，用真金，不是冥币，我祭悼的是青葱时的梦，我的先生祭悼的是我为他含辛茹苦的岁月。
为防万一，我们的场景把20楼改为5楼，拍摄前，我的现场制片和道具做了很多防护，还在素琴的腰上绑了一条隐形的安全带，安全带的后面钩连着一根隐形的钢丝，钢丝的一端挂在天台另一边的栏杆上。场务检查了又检查，然后从楼顶伸出一只手，手指比出“OK”。事前我交待过素琴，不要有跳下来的动势，后面的戏会用电脑特技完成。
楼下的上百号人是我的剧组。此时，摄影、灯光、录音、化妆、服装、道具等等所有部门，全部就位。
这是片中的高潮戏。女主角是一个理想主义者，在现实中一次一次受伤后，信念幻灭。素琴按照剧本的要求，坐在建筑物顶层的边缘，对人生做诀别。
镜头从下往上对着素琴，此时的素琴离天很近，离人很远。
我看着监视器，对着话筒喊：“素琴，你的头稍微再仰一些，对，眼神，眼神再迷茫一些，对。你看着远处，又什么也没看，因为前面什么都没有。对。开始！”素琴真是一个好演员，她的眼里先是盈满泪水，很快地，眼泪收了回去，眼里的迷蒙慢慢变成了淡然，变成了漠然，变成了空洞，她的世界已空无一物，万物归寂。骤然，我的心被揪起，被揉皱，很疼，我的泪水喷涌而出。我已经很久不哭了，以前我总是哭。
我哽咽地喊：“好，停！”
然而，素琴没有停，而是一跃而下。
安全带……呢？现场制片变调的喊声和素琴着地的声音同步，我瘫倒在导演椅上，一群人混乱地在我眼前晃着，那是一组无声的变形的图像。
二
我缓过神来时，人已经被半扶半架着进了医院的休息室。制片主任吴一根站在边上。我的助手帮我取点滴药水去了，据说我的脸色比跳楼的素琴难看一百倍，因为素琴脸上有妆，我没有。
“安全带呢？”我气若游丝，这些日子的超负荷运转让我的身体承受力到了临界点。
“素琴自己把安全带解了。”这话从吴一根的牙缝里挤出来，好像着火的房子里挤出的火焰。吴一根心里挺怪罪我，从一开始