VIP会员
内容简介
本书作者根据自己护林生涯所积累的丰富经验，完成了这本信息丰富且令人大开眼界的著作，让读者从新的视角去感悟动物的情感世界。兔子与林鼠，野鹿与野猪，鸫鸟和山雀，它们的情感世界远远超出了人类的想象。它们能够对同伴产生同理心，拥有着结构明确的社会生活，并在其中分
目录
前言/pan>
很好的母爱/pan>
松鼠妈妈对下一代的照料，称得上是鞠躬尽瘁死而后已。DANG*当危险来临时，她们会用上述的这种方式，把自己的宝宝拖到的地方。
本能——无价值的感觉？/8
松鼠妈妈背着幼崽，冒死穿越烈日暴晒下的地，是出于深层的爱——对我来说，这样的事情看起来更美好。
对人类的爱/14
如果有一个自内心地寻求与我们人类建立情感关系并SHOU*选择留在我们身边生活，那岂不是更加美好？这样的事真的会发生吗？
头脑中的一线光明/22
真的只有人类的方式才是有意识地明确感知情绪和情感的**途径吗化的过程并不像我们有时认为（或者更确切地说是希望）的那样单纯统一。
笨猪/3pan>
既然科学研究已经发现了猪的高智商，那么，为什么这些长着鬃毛的动物，在公众舆论面前却无法获得聪明的形象呢？
感恩/36
贝利摇着尾巴朝她走来，米莉阿姆看到贝利的**眼有效爱上了它，从此，贝利一生都是她的心肝宝贝。而狗狗贝利则对此心怀感激——感恩我们结束了它的颠沛流离。
谎言与欺骗/39
动物会说谎吗？如果我们把谎言的定义大幅度扩展开来的话，应该说相DANG*当多的动物都有说谎的能力。
抓小偷！/44
尽管野猪应该知道自己挖出并吃掉的是老鼠的存粮，但这也只是它们寻找食物的一种天然本能。DANG*当然，老鼠的想法肯定是不一样的。
只要鼓起勇气！/50
正是由于勇敢者和内向者一样各自拥有优点和缺点，因此，具有这两种不同格特征的动物才能并存到今天。
黑与白/55
大自然并不是带有抽屉的柜子，可以让我们把生命分门别类地确定的格子里去。因此，从根本上来说，并不存在善的或恶的物种。
温血的蜜蜂，冷血的鹿/6pan>
变温动物和恒温动物是两大不同的分类，但却不是截然分开的，而是彼此顺畅地相互交融的。
群体智能/70
虽然每一个动物个体被看成相对低能的，但各种不同职能的个体组合而成的整体运转，如对自然环境的反应能力，则被认为是相DANG*当高智商的。
私心里的小算盘/74
之前我一直都在笑这鸟儿的小聪明，感觉它想在我面前把美味藏起来的小把戏很好玩，这会儿我才想到，其实这一行为本身显示出了一种了不起的能力，同时展现了鸟儿的智商。
算数能力/78
面临多和少的SHOU*选择时，谁都会宁可SHOU*选择多的——这难道不正化无可辩驳的机制吗？更有意思的倒应该是这个问题：动物真的能数数吗？
是为了乐趣/82
乌鸦也会在它们乐意的时候，将过剩的能量储备用于没什么现实意义的娱乐活动，从而获得开心和满足的感觉。
贪欢求爱/85
究竟生物为什么必须要以激素引发的快感来奖励行为呢？隐藏在深层的原因在于交配行为导致的危险。
死方休/88
DANG*当一只渡鸦被射杀或者毒死以后，生存下来的另一只往往不再寻找新的伴侣，而是从此以后一直孤独地在天空中盘旋。
命名/92
如果它们要和远距离以外的同伴交流信息，是要确认彼此的身份，那么**需要用名字来称呼对方。
悲悼/98
悲悼？野鹿竟然能感受到这样的情感吗？是的，它们不仅能够，而且必然会产生悲伤的感觉：悲悼能够帮助生物接受与死者告别。
羞愧与悔恨/102
和马儿在一起的岁月里，我们在它们身上又发现了一种情感：这些动物能够体会到羞耻,而且与我们在类似情境下的感觉是一样的。
同理心/109
如果这些老鼠此前曾看到自己的同伴忍受过如此的折磨和摧残，那么它们感知到的痛苦明显比没有心理准备的个体更加强烈。
忘我的利他主义/115
利他主义有可能只是遗传决定的，相DANG*当于动物本能的条件反射，在不同动物之间已经看不到个的差别。但更宝贵的无私忘我则是出于自愿的SHOU*选择，而蝙蝠显然是后者，它们有着SHOU*选择的自由。
教育/118
是动物幼崽也需要接受教育，才能学会掌握成年以后生存所必需的游戏规则。
如何才能对下一代放手？/122
对我们人类和大部分其他的动物来说，有一点是很清楚的：作为父母，我有必须放开孩子，让他们独立生活。
野物存野/125
很多不同种类的野生动物都不会丧失野，因此并不适合在人类的关照下度过一生。
臭鹬鸟/133
动物必然需要味觉才能将有益的营养物质与不利（乃有毒）的食物区分开来。与我们人类的味觉相比较，很多地方或许是相似的，但也有不少物种的味觉和我们不同。
特殊的芳香系统/137
动物对气味的SHOU*选择和判断与人类有很大区别，不仅好闻的气味可以被接收到，是动物散发的臭味也能被感知到。
舒适度/142
我们人类修建的道路，其实跟动物的杰作从形式到方法都如出一辙。
恶劣天气/147
刮风的时候，它们会寻找背风的地方来保护自己，而且它们还知道把屁股对着风吹来的方向，这样可以把对风吹更敏感的脸部保护起来，以免遭风吹雨打。
疼痛/152
牙齿咬得咯咯响（山时从来不会有这种表现），没有食欲，辗转反侧，表情淡漠。DANG*当人忍受疼痛折磨的时候，难道不是也会出现这些症状吗？
恐惧感/155
不论是人还是动物，谁不知道害怕不可能活下去，因为恐惧感能够保护生物避免犯致命的错误。
社会/17pan>
每个个体在群体中的地位，都需要经过顽强的斗争才能获得并维持得住，这里有一个重要的原因：强势的兔子能够获得更多机会繁衍后代。
善与恶/173
任何一件恶行，如果能够追根溯源的话，都可以回溯到一个确定的点，从这里出发，才发展成了恶行，而此前的一切都是可以原谅的。
DANG*当小沙人来到时/180
一般情况下括人类在内，生物的身体会在睡眠时自动肌肉的活动，以避免我们在做梦的时候发狂地击打四周，甚闭着眼睛在卧室里到处走动。
动物的先知先觉/184
对动物来说，这是它们的整个生活。所以它们对自然中的危险，比我们能有更高的感知力也不足为奇了。
动物也会老去/19pan>
离开群体的行为意味着动物已经知道大限将，于是会去找一处偏僻的场或者一个打开的畜栏，这里一般在温暖的夏日都是空着的，少不会有畜群在白来。它们安静地躺下来静地死去。
陌生的世界/196
对我们来说，置身于大自然是一种享受和疗养，这实在是因为湖光山色对我们人类已经构不成危险了。而对生活在其中的另一些居民来说，却不这么单纯，因此在它们眼中的自然风光可能不是充满诗意的了。
人造的生存环境/203
动物的感官并不是为了感受水泥和柏油而发化的，而是为了森林、沼泽和大片的水域。
为人类服务/209
我们没必要探讨这些动物是否心甘情愿为人类工作——答案肯定是否定的。但也的确有很精彩的人类-动物组合，观看他们的互动已经让人感到**愉快了。
传递感觉/213
如果我们能做到一步的信息传递，即直接跟动物对话，那么不仅我们能够解密动物之间沟通的语言，而且还能跟它们攀谈交流。
灵魂在哪里？/219
小松鼠、西方狍和野猪都有灵魂——对我来说，这是生命的画龙点睛之笔，令我在野外观察动物时感到内心充满暖意。
后记：退后一步/222
感谢/227
注释/229
摘要与插图
的母爱
;
在1996 年一个炎热的夏日，我和太太为了乘凉，把一个充气的塑料游泳池放到了大树的阴凉里。我和两个孩子坐在水中，一起享用着甜蜜多汁的西瓜。突然间，我眼角的余光扫到一个跳动的影子。有个铁锈色的什么东西在朝我们蹦来，一时看不出是什么动物，只见它不时地收住脚步，有那么一瞬间，身体一动不动地保持停顿状态。“一只松鼠！”孩子们惊喜地喊叫起来。不过，我的喜悦却很快被担心所压倒，因为小松鼠又跑了几步以后摔倒在地了。很显然，这个小家伙生病了，当它继续迈了几步以后（朝着我们的方向！），我发现，它的脖子上长了一个很大的。这只小动物很可能得了传染极强的疾病。它缓慢但固执地朝我们的游泳池爬来。为保险起见，我准备带着孩子们离开，在这时，事情出现了大逆转，眼前的场景令我们十分感动：那个“”原来竟是一只幼崽，正像貂皮围脖一样缠绕在脖子上。可怜的松鼠妈妈在大热天里被这个“围脖”卡得透不过气来，刚跌跌撞撞地朝前挣扎了几步，因为精疲力竭而倒下，努力喘上几口气来以后，又再挣扎着朝前挪动。
松鼠妈妈对下一代的照料，称得上是鞠躬尽瘁死而后已。当危险来临时，她们会用上述的这种方式，把自己的宝宝拖到的地方。为此，松鼠妈妈常常可能会搭上自己的命，因为多产的松鼠妈妈一窝或许会生下多达六只宝宝，这些小家伙都会像围脖一样缠绕在妈妈身上，以便能被妈妈带离危险。尽管如此，松鼠宝宝的成活率却并不高，大约80% 的幼崽无法活过出生的头一年。危险常常在夜间降临：这些红色的小精灵白日里逃脱了天敌的威胁，却没想到死神又乘着夜色而来。松貂蹑手蹑脚地穿行在大树的枝丫间，如神兵天降一般扑向睡梦中迷迷糊糊的松鼠宝宝们。太阳升起来以后，苍鹰出现了。它们姿态优雅地掠过树丛，寻找着美味的午餐。一旦一只松鼠被苍鹰发现了，紧张恐怖的气氛也开始螺旋上升。这是一种符合字面意思的表达。松鼠为了逃避苍鹰的追捕，便迅速转到了大树的背面；苍鹰为了抓住猎物，一个急转弯猛地扑过去。松鼠继续快如闪电般绕着树干飞跑，苍鹰则紧追不舍，于是两只动物便围绕着树干迅速展开了螺旋形的追猎行动。身形更灵巧的那只取胜，一般来说，作为哺乳动物的小松鼠胜算更多些。
比任何一种动物天敌都更凶狠的，是寒冷的冬天。为了做好过冬的准备，松鼠需要修建自己的窝。那是一种球形的巢穴，通常建造在树冠的枝丫间。为了躲避不速之客的侵袭，松鼠用小爪子搭建了两个出口。松鼠窝的基本建筑结构是由很多小树枝搭成的，内装修的主要材料则是柔软的苔藓。作为铺垫在房间里的建筑材料，苔藓不仅保暖，而且舒适。舒适？是的，一点儿没错。是动物也把舒适看得很重要。跟我们一样，那些睡觉时会硌痛后背的树枝，也会被松鼠看成不舒服的。相反，柔软的苔藓床垫则肯定能让松鼠睡得更香甜。
从我办公室的窗户望出去，经常可以观察到小松鼠把那些柔软的绿色苔藓从地上挖出来，运送到树梢上去。我还能观察到的另一个景象是：每当秋季来临，橡籽和山毛榉的果实纷纷从树上落到了地面。小动物们将这些富有营养的树籽收集起来，并将它们埋到几米开外的地下，以此作为它们过冬的食物储备。松鼠在冬季不会真正冬眠，白天它们大部分时间只是在静静地打盹。因此，它们的身体只需要很少的能量可维持生存所需，但不会像冬眠中的刺猬那样，几乎不消耗能量。小松鼠经常会从瞌睡中醒来，感觉到肚饿得咕咕叫。然后它会从树上轻快地出溜到地上，从那些众多的储藏间里翻出些食物来充饥。它找啊，找啊…… 小松鼠努力回忆并四处搜寻藏宝处的滑稽样子，实在是十分的好笑。小家伙这里刨刨，那里挖挖，还不时地停下来，坐在地上努力思考，好像在开动脑筋努力回想。对于它来说，一切都不是容易的事：入冬以来，四周的环境看起来有了很大变化。大树和灌木都没有了叶子，变得光秃秃的，青也已经枯黄。要命的是，大雪如同白色的棉絮，常常把一切都严严实实地盖了起来。看着越来越迷惑的小松鼠四处搜寻却一无所获，我不由得对它们充满了同情。此刻，大自然的筛选是冷酷无情的。大部分健忘的小松鼠都见不到下一个春天，因为在春天来临以前，它们已经饿死了，而它们基本都是这一年刚出生的幼崽。有时候，我会在山毛榉保护区内发现一丛丛新发芽的幼树。这些山毛榉树苗看起来像是蝴蝶落在一根细细的木棍上。一般情况下它们都只能一根一根单独出现，而像这样一丛一丛冒出来的，则都是小松鼠种下的—— 通常正是因为它们那后果严重的健忘而造福了人类。
对我来说，松鼠是一个极好的例子，从中可以看出我们一般如何划分动物世界。松鼠有着圆圆的黑眼睛，像两颗亮亮的纽扣，看起来可爱，它柔软的红色毛发也十分招人喜爱（也有棕黑色的），而且对我们人类来说毫无威胁。那些被它们遗忘的种子，在春天里还能长出树苗来，所以松鼠也可以被看成植树造林的小能手。简单地说，松鼠是友好的动物。它们喜欢的食物却是我们乐于舍弃的：幼鸟。是这样的场景，我也可以透过林区办公室的窗户观察到。春天里，当一只小松鼠沿着树干朝上攀登时，整个田鸫鸟聚集的小小领地便笼罩在一片紧张气氛之中。通向大门的车道旁耸立着古老的松树，鸟儿们正在树上的鸟巢里养育小鸟。此刻，它们喳喳叫着，扑扇着翅膀，绕着树干上下翻飞，试图以此来驱逐来犯之敌。松鼠是田鸫的天然死敌，它们冷酷无地袭击田鸫的幼鸟，将那些毛茸茸的小家伙一个接一个地吞吃掉。是树洞里的鸟窝也无法给幼鸟提供有效的保护，因为松鼠不仅有细长的前腿，还有尖利的长爪子，它们可以毫不费力地树洞，将看起来被保护得十分周全的小鸟儿钩出洞来。
由此看来，松鼠岂不是恶毒？其实，它们的行为谈不上恶，也谈不上善。我们的自然天决定了对善恶的判断。松鼠的特会激发我们的保护本能，由此引发我们的正面情感。这与善以及有利等价值观没有关系。从事物的另一面来看，小鸟歌喉婉转，深得我们的喜爱，但杀死它们却也与恶无关。饥肠辘辘的松鼠需要食物，而它们还必须抚养嗷嗷待哺的幼崽。松鼠的孩子们需要营养丰富的乳汁才能存活。如果松鼠对蛋白质的需求可以靠欧洲粉蝶的幼虫来满足的话，那我们对它们更加喜爱。这样一来，松鼠在我们的情感上可以地倒向积极正面的一方，因为那些毛毛虫本来会蚕食我们所种植的蔬菜，而让人们感到十分讨厌。但是，毛毛虫也是年幼的动物，不过是蝶类的童年状态。仅仅因为它们偶然跟我们一样，爱上了被我们当作食物来种植的青菜，那么杀死这些蝶类幼虫，对于大自然来说还远远不是什么值得赞美的善事。
松鼠对于我们有关善恶的划分毫无兴趣。为了在大自然中作为物种存活下去，它们不得不努力去生活。同时，还有一点对它们也是重要的：生活的乐趣。说到这儿，让我们再回到前面提到的红松鼠的母爱：她真的能感知到这种感情吗？她的爱真的会强烈到如此地步，为了保护后代，可以舍生忘死，不惜牺牲自己的命吗？还是说，这不过是高涨的激素玩的把戏？在她血管中奔流的激素早已设定了养育幼崽的程序，她不过是被动接受而已？
科学家们更乐于降格以求，将这样的自然过程看成机械的必然结果。在我们把松鼠和其他物种一起一个如此清醒理智的框架中探讨之前，还是让我们先把目光投向人类的母爱。当母亲怀抱自己的婴儿时，她们的身体处于何种状态呢？母爱是天生的吗？科学的答案是这样的：是，又不是。这样的一种爱，并不是天生的。人类与生俱来的，只有一种可以发展出母爱的本能。在分娩前，一种叫作催产素的激素大量分泌，令母亲和孩子之间有可能产生强烈的母婴联结关系。另外，分娩时大脑还会释放大量的安多酚，起到缓解疼痛和抗焦虑作用。分娩时人的这杯激素鸡尾酒，在产后仍然保留在血液中。在其影响下，新生儿的母亲会满怀愉悦的轻松情绪，来拥抱她的婴儿。母乳喂养能够令催产素继续保持旺盛分泌，由此导致母婴联结得一步的加强。类似的情况也发生在许多动物之中，是我在家里和林区喂养的山羊也不例外（它们也会分泌催产素）。对于山羊妈妈来说，认识并接受小羊的过程，开始于为初生小羊舔掉身上的黏液。山羊妈妈同时还会温柔地发出轻轻的咩咩叫声，而山羊宝宝则会用尖细的高音，咩咩地回应妈妈。这一过程不仅让山羊母子把彼此的声音铭记在心，一步巩固了母婴联结。
如果错过了这个母亲为新生幼崽清理黏液的程序，那可糟了！我们为家里的这一小群山羊另外准备了一个分娩箱，好让每只将要分娩的山羊妈妈都能安静地诞下自己的宝宝。分娩箱的小门有一道不大的缝隙，恰好有一只小的羊宝宝出生以后直接从这道缝儿里滑到了地上。等到我们发现这个小倒霉蛋时，宝贵的时间已经失去，裹在小羊身上的胞衣干掉了。这件事的严重后果是：不论我们如何想方设法，羊妈妈始终拒绝接受这个新生的宝宝！也是说，母爱这时已经无法再产生了。同样的情况也经常发生在人类母亲身上：如果新生儿一出生因为疾病不得不离开母亲，那么在疗的时间越长，母亲对孩子感情漠然的可能越大。当然不会像羊妈妈那么绝情，事情也不会那么戏剧。毕竟人是可以学会了解母爱，而不于听凭激素的控制。否则的话，不可能了。一般来说，领养的孩子与陌生的母亲常常是在孩子一岁以后才开始接触的。
是一个好的例证，从中可以检验究竟母爱是不是可以而不仅仅是本能的反应。不过在我们从根本上回答这个问题以前，我希望先来查看一下本能的特征和本质吧。